Enable JavaScript.

 

Map showing the location of the BWCA in Minnesota - from Wikipedia BWCA page.

1977-1986: The Eagle, the Bear and the Buffoons

In several other stories, I mentioned the Boundary Waters Canoe Area (the BWCA), a national park in northern Minnesota, but I haven't written about any of my adventures there. Between 1977 and 1986, I did week-long trips in the BWCA each Spring with three friends from IBM, all of us computer programmers. Our leader on these trips was Jim Moran. The other two men on these trips changed from year to year, including: Bob Beetcher, Dave Lind, Jack Christensen, and Bob Buhlmann.

1977-1986: L'aigle, l'ours et les bouffons

Dans plusieurs autres histoires, j'ai mentionné le « Boundry Waters Canoe Area » (le BWCA), un parc national au nord de Minnesota, mais je n'ai pas écrit au sujet de mes aventures là-bas. Entre les années 1977 à 1986, j'ai fait un voyage d'une semaine dans le BWCA chaque printemps avec trois camarades d'IBM, tous programmeurs d'ordinateur. Notre chef dans ces expéditions était Jim Moran. Les autres deux hommes ont changé chaque année : Bob Beetcher, Dave Lind, Jack Christensen et Bob Buhlmann.



Canoeing in the BWCA. A BWCA campsite with a hammok.

The BWCA

First, I need to tell you a little about the park. The BWCA consists of more than one and a half million acres of wilderness on the Canadian border. There are no roads in the park; if you want to go camping or fishing, you need to travel by canoe on its numerous lakes and rivers. And like the ancient French Canadian Voyagers, you have to walk short trails, between the lakes and rivers. These trails are called "portages," from the French word "to carry," because you have to carry the canoe and everything else you need for the trip.

The lakes in the BWCA are separated by hills covered in forests of pine, birch and aspen. The water is clear and pure, but a bit red thanks to all of the iron in that part of Minnesota. While crossing a lake, you can stop and have a cold drink directly from the lake.

The camp sites are far apart, generally only two or three on a lake. They are often on small peninsulas for a good view of the lake and for a breeze to reduce the number of mosquitos. Each camp has several flat places for tents and a fire pit with a metal grill. In the evenings, seated around a campfire, you can hear the plaintive sounds of loons as they cry out to each other from one side of a lake to the other. Often, there is the sense that you are alone in the wilderness.

Le BWCA

D'abord, je dois vous parler un peu à propos du parc. Le BWCA a plus de 600 milles d'hectares d'étendue sauvage à la frontière du Canada. Il n'y a aucune route dans ce parc ; pour faire du camping ou aller à la pêche, on doit faire de canoë sur les nombreux lacs et rivières. Et comme les anciens voyageurs canadien-français, on doit marcher sur des courtes pistes, appelées « portages », entre les lacs et rivières, en portant le canoë et tout ce qui est nécessaire pour le voyage.

Les lacs dans le BWCA sont séparés par des collines couvertes de forêt de pins, de bouleaux et de frênes. L'eau est claire et pure, mais un peu rouge grâce au fer dans cette région du Minnesota. Pendant qu'on traverse un lac, on peut s'arrêter et prendre de l'eau fraiche directement du lac.

Les camps sont arrangés loin les un des autre, généralement seulement deux ou trois au bord d'un lac. Pour la plupart, ils sont sur une petite péninsule pour un belle vu du lac et pour une brise pour réduire le nombreux de moustiques. Chaque camp a des sites plats pour les tentes et un lieu pour des feux avec une grille métallique. Pendant les soirées, assis près du feu de camp, on peut entendre les bruits plaintifs des plongeons quand ils s'appelent d'un côté du lac à l'autre. Souvent, on a l'impression qu'on est tout seul dans la nature sauvage.



An American Eagle in flight - from First People, a child friendly site about American Indians and members of the First Nations. A typical BWCA toilet - from flickr.com.

The Eagle

One other thing I need to mention about the camps is the toilets. At the back of each camp there is a short trail leading into the woods. At its end, there is a simple wooden box about 18 inches high with a cover that you lift to find a toilet seat. This box is in the open air, not enclosed by any kind of outhouse. Seated on this box, you can see the woods and the sky and hear everything happening around you. This is a very strange experience for someone used to the comforts of civilization.

One morning, I arose early with the sun. The air was chilly but fresh with the scent of pine trees. There was still mist on the lake and dew on the grass. The blue jays were singing loudly in the trees. I could see that it would be another beautiful day in the BWCA. I put on my boots and jacket and headed for the box in the woods.

I sat myself on the rustic throne and began to do my business when there was a loud WHOOSH… just over my head. I looked up and I could not believe my eyes. A bald eagle was flying in the little clearing where I was seated. I felt very exposed! With a wingspan of six feet and horrific talons and beak, it flew in a circle just a few yards above my head and cried out loudly : QUAW… QUAW… QUAW… I clapped my hands in a futile attempt to scare it away. Given the circumstances, it was all that I could do.

After a few seconds, the eagle left the clearing and as quickly as possible I did the same. When I returned to our campsite, my buddies asked if I had seen the eagle. They couldn't believe how closely I had been to it. I was still shaken by the experience.

L'aigle

Une autre chose que je dois mentionner à propos des camps est les toilettes. À l'arrière de chaque camp on peut trouver une piste qui va dans les bois pas loin. À la fin, il y a une simple boîte de bois de 50 centimètres de hauteur avec un couvercle qu'on peut lever pour découvrir le siège d'une toilette. Cette boite est en plein air, pas entouré du tout. Assis sur cette boîte, on peut voir les bois et le ciel et entendre tout ce qui passe autour de vous. C'est une expérience étrange pour une personne qui a l'habitude des conforts de la civilisation.

Un matin, je me suis levé tôt avec le soleil. L'air était un peu froid, mais très fraîs avec le parfum des pins. Il y avait de la brume encore sur le lac et des gouttes de rosée sur l'herbe. Les geais bleus chantaient fort dans les arbres. Je pouvais voir qu'il ferait beau dans le BWCA. J'ai mis mes bottes et ma veste pour aller à la boîte dans les bois.

Je me suis assis sur le trône rustique et j'ai commencé à faire mes affaires quand il y avait un WHOOSH… fort au-dessus de ma tête. J'ai regardé en haut et je n'ai pas pu croire mes yeux. Un aigle d'Amérique volait dans la petite clairière où j'étais assis. Je me suis senti très exposé ! Avec une envergure de deux mètres et les griffes et un bec horrible, il a volé en cercle peu de mètres au-dessus de ma tête et a crié bruyamment : QUAW… QUAW… QUAW… J'ai tapé les mains pour tenter de le faire fuir. Dans de telles circonstances, c'était tout ce que je pouvais faire.

Après quelques secondes, l'aigle est sorti et aussi vite que possible j'ai fait la même chose. Quand je suis rentré au camp, mes potes m'ont demandé si j'avais vu l'aigle. Ils n'ont pas pu croire à quel point il était proche de moi. J'étais encore agité par l'expérience.



A black bear face-on - from First People, a child friendly site about American Indians and members of the First Nations. A black bear up a tree - from First People, a child friendly site about American Indians and members of the First Nations. A food sack hung between two trees - from a website with many recommendations for a BWCA trip.

The Bear

The BWCA is a true wilderness park, the home of many wild animals. One can occasionally see moose in its marshes, deer and bear in its woods and beavers in its small rivers. There are also wolves, but they are very timid. The most dangerous animals are the black bears which have become accustomed to human food. Campers who are careless can loose all their food to the bears and even be severely hurt.

It is an act of gross stupidity to leave food in a camp (and never in a tent) during the night, even a well wrapped candy bar. Bears have a very good sense of smell. Campers need to put anything that might attract a bear in a sack and suspend it by ropes at least fifteen feet above the ground between two trees. These trees should be at least thirty feet apart and more than 100 yards from the camp. Bears are very intelligent and can easily climb trees, but they can't reach out very far.

One night, after eating dinner, we had suspended our food sack and made a campfire. As we sat on logs around the fire talking about the events of the day, it got dark and we could only see the fire, each other and the tents. Suddenly, we heard the sounds of claws on a tree as a bear climbed one of the trees where the food was suspended. This sound was soon followed by a loud TWANG and the sounds of the bear falling into the bushes under the tree. The bear had tried to hold onto the nylon rope to get to our food sack, but the rope was too thin for its large paws. We thought this was pretty funny, even though there was a bear that close to our camp.

We thought the bear had left after its fall, but this bear had other ideas. We had returned to our conversation when Bob Beetcher said excitedly, "Rich, the bear is right behind you!" I thought it was just a joke until I saw my three buddies move away from the fire. I looked behind me and sure enough, there was the bear less than fifteen feet away. As calmly as possible, I left the fire and joined the other guys. It just isn't a good idea to run away from a bear.

The bear came up to the fire and sat down right where I had been sitting. It looked around the camp, but there wasn't anything for it to eat. With my friends, I watched it from a distance, with a stick and a cooking pot in my hands, the only weapons available. The bear sniffed at a rock where Bob had cleaned the fish we'd eaten for dinner. Then, it walked over to a tree where Bob had hung the jacket he had worn while cleaning the fish. Our visitor took the jacket in his mouth and started to leave the camp.

Bob wasn't at all happy about losing his jacket and the movie camera in its pocket. He shouted "Drop my jacket, you stupid bear!" and started to chase after it, all the while banging on his aluminum pot. At this sight, we started laughing, but we did bang on our pots too. All this noise was too frightening for the bear; he dropped the jacket and ran at full speed out of the camp. When Bob retrieved his jacket he could hear that the movie camera was running. The bear had bitten the camera's trigger and broken it. All the film of our trip was ruined.

We returned to the campfire to continue our conversation. An hour later, we heard the sounds of people in the camp at the other end of the lake banging on their cooking pots. The bear had visited them too.

L'ours

Le BWCA est un vrai parc sauvage où il y a plusieurs animaux sauvages. On peut voir occasionnellement des élans dans les marais, des cerfs et des ours dans le bois et des castors dans les petites rivières. Il y a aussi des loups, mais ils sont très timides. Les animaux les plus dangereux sont les ours noirs parce qu'ils s'étaient habitués à la nourriture humain. Un campeur qui est négligent peut perdre toute sa nourriture aux ours et peut-être être grièvement blessé.

Il est un acte de la stupidité grave de laisser les nourritures dans le camp (et jamais dans la tente) pendant la nuit, même pas une barre chocolatée bien enveloppée. Les ours ont l'odorat fin. Les campeurs doivent mettre quelque chose qui peut attirer un ours dans un sac et le suspendre par des cordes à cinq mètres au-dessus du sol entre deux arbres. Ces arbres doivent être séparés par dix mètres et plus de cent mètres loin du camp. Les ours sont très intelligents et ils peuvent monter les arbres facilement, mais ils ne peuvent pas tendre les bras si loin.

Une nuit, après avoir dîné, nous avions suspendu notre sac de nourriture et fait un feu du camp. Nous nous sommes assis sur des bûches au tour du feu, en racontant les évènements du jour. Il a commencé à faire nuit et bientôt nous ne pouvions voir que le feu, nos amis et les tentes. Soudainement, nous avons entendu les sons des griffes sur un arbre quand un ours a essayé de monter un des arbres où la nourriture était suspendue. Ce bruit était suivi d'un TWANG et les sons de l'ours tombant dans les buissons en dessous de l'arbre. L'ours avait essayé de tenir la corde de nylon pour atteindre notre sac de nourriture, mais la corde était trop mince pour ses grandes pattes. Nous avons trouvé cela très amusant bien qu'il y ait eu un ours si près de notre camp.

Nous avons pensé que l'ours était parti après sa chute, mais cet ours avait d'autres idées. Nous sommes retournés à notre conversation quand Bob Beetcher me dit très excité : « Rich, l'ours est juste en derrière toi. » J'ai pensé que c'était une blague jusqu'à ce que mes trois potes se soient éloignés du feu. J'ai regardé derriere moi et bien sûr l'ours était à moins de cinq mètre de moi. Aussi calme que possible, je me suis éloigné du feu et j'ai rejoint mes potes. Ce n'est pas une bonne idée de courir devant un ours !

L'ours est venu au feu et il s'est assis exactement où je m'étais assis. Il a tout regardé dans la camp, mais il n'y avait rien à manger. Avec mes amis, je l'ai regardé d'une longue distance, avec un bâton et une marmite à la main, les seules armes disponibles. L'ours a reniflé une roche près du lac où Bob avait nettoyé les poissons que nous avions mangés pour le dîner. Puis, il a marché à l'arbre où Bob avait suspendu la veste qu'il avait porté pendant qu'il nettoyait les poissons. Notre visiteur a pris la veste dans sa gueule et a commencé à sortir du camp.

Bob n'était pas heureux de perdre sa veste et la caméra dans la poche. Il a crié à l'ours « laisse tomber ma veste, stupide ours ! » et il a commencé à courir après l'ours, à même temps en frappant sa marmite. À cette vue, nous avons commencé à rire et nous avons frappé violemment nos marmites. Tout ce bruit était trop effrayant pour l'ours ; il a laissé tomber la veste et s'est enfui du camp. Quand Bob l'a récupérée, il s'est aperçu que la caméra dans la poche était en marche. Il a essayé de l'éteindre, mais l'ours l'avait mordue et avait cassé la gâchette. Toutes les pellicules de notre voyage étaient abîmées.

Nous sommes retournés au feu de camp pour continuer notre conversation. Une heure plus tard, nous avons entendu les bruits de gens du camp à l'autre bout du lac en frappant leurs marmites. L'ours leur avait rendu visite aussi.



A canoe ready to be portaged. A canoe being portaged by the author.

The Buffoons

It was Jim Moran who taught us how to travel efficiently and safely in the BWCA. The key idea was to use light weight equipment and to keep the amount of food and other gear to a minimum. To eliminate superfluous packaging and make it waterproof, we sealed our food in plastic bags. And instead of hundred pound aluminum canoes, we built canoes that weighed less than sixty pounds from thin strips of redwood and fiberglass. (I wrote about their construction in the story

.)

Jim's emphasis on minimal weight, however, wasn't absolute. We also brought small things to make the trips more pleasant. Jim brought a folding oven, really just a few sheets of aluminum, to make biscuits by a campfire. I brought a hammock made of nylon strings that weighed just a few ounces. And we all brought small, reusable bottles of our favorite drinks, which greatly enhanced our evening camp fires.

We traveled in two canoes, each for two men and all of their equipment. At the portages, one man carried a light back pack and the canoe on his shoulders. The other man carried a heavier backpack, the tent, the paddles, the life jackets and all the other equipment. At the next portage, we exchanged what each carried. In this way, we could walk each portage just once, a big advantage as you will see by the end of this story.

One year, as we crossed a portage at the end of our trip, we heard the sound of a motor. This was strange because motors are illegal in the BWCA. From the top of a hill we could see an aluminum canoe with a motor approaching the end of our portage trail. We thought at first that it might be park rangers, but they generally paddled their canoes too.

At the lake, we began loading our canoes. Having capsized a canoe and lost some equipment on an earlier trip, we tied everything to the canoes. The motorized canoe soon arrived at the portage with two young men who were definitely not park rangers. They were friendly, but obviously not experienced voyagers. They wore cowboy hats and boots and grey sweat suits that hung in soggy folds over pistols strapped to their sides. Firearms are forbidden in the BWCA. What were they going to shoot? The trees?

From their canoe, they removed two huge backpacks, each weighing at least 80 pounds, an ice chest, a five gallon gas can, their two-horsepower motor, equipment for camping and fishing, and many other things — none of which had been tied to the canoe. From the icebox they extracted two cans of beer, which they immediately chugged. Cans and bottles of all kinds are prohibited from the BWCA. We had already seen way too much litter at some camp sites.

These buffoons had already crossed three portages, and had walked each of them many times to carry all of their stuff. They were exhausted, but still had another three portages to go before reaching their campsite for that night.

We paddled out onto the lake laughing among ourselves. We had spent an entire week in the BWCA with a minimum of equipment and we'd had a great time. It wasn't necessary for us to have or do anything illegal. Sometimes, less is more.

Les bouffons

C'était Jim Moran qui nous a enseigné à voyager efficacement et sans danger dans le BWCA. L'idée principale était d'utiliser l'équipage le plus léger et de tenir la quantité de nourriture et d'autres choses au minimum. Pour éliminer le conditionnement superflu et pour le rendre imperméable, nous avons enfermé la nourriture dans les sacs de plastiques. Et au lieu des canoës en aluminium de 45 kilogrammes, nous avons construit des canoës qui pesaient moins de 27 kilogrammes en bois de séquoia et de la fibre de verre. (J'ai écrit à propos de leur construction dans l'histoire

.)

L'insistance de Jim sur le poids minimum, cependant, n'était pas complet. Nous avons apporté aussi des petites choses pour faire les voyages les plus agréables. Jim a apporté un four pliant, seulement quelques plaques d'aluminium, pour faire des biscuits au feu de camp. J'ai apporté un hamac fait des ficelles en nylon qui pesait quelques grams. Et nous avons tous apporté des petites bouteilles réutilisables de notre boisson favorite, qui ont bien amelioré notre feu de camp chaque soir.

Nous avons voyagé dans deux canoës, chaque pour deux hommes et tous leurs équipages. Aux portages, un homme portait un sac à dos léger et le canoë sur ses épaules. L'autre homme portait un sac à dos le plus lourd, la tente, les pagaies, les gilets de sauvetage et toutes les autres choses. Au portage suivant, les hommes échangeaient ce qu'ils portaient. De cette façon, nous pouvions traverser chaque portage une fois seulement, un grand avantage comme vous verrez à la fin de cette histoire.

Une année, pendant que nous traversions un portage à la fin du voyage, nous avons entendu le bruit d'un moteur. C'était étrange parce que les moteurs sont illégaux dans le BWCA. Du sommet d'une colline nous pouvions voir un canoë en aluminium avec un moteur à l'arrière approchant la fin de notre piste de portage. Nous avons pensé que peut-être c'était les forestiers du parc, mais généralement ils avancent aussi en pagayant.

Au lac, nous avons commencé à charger nos canoës. Ayant chaviré un canoë et perdu des équipages pendant un voyage précédent, nous attachions toutes les choses aux canoës. Bientôt, le canoë avec le moteur est arrivé au portage avec deux jeunes hommes qui n'étaient pas, sans aucun doute, des forestiers. Ils étaient amicaux, mais pas de voyageurs expérimentés bien sûr. Ils portaient des chapeaux des cowboys, des santiags, et des survêtements gris qui étaient mouillés et trainaient au-dessus des pistolets à leur taille. Les armes à feu sont interdites dans le BWCA. Sur quoi prévoyaient-ils tirer ? Les arbres ?

De leur canoë ils ont déchargé deux grands sacs à dos, chacun pesant aux moins 35 kilogrammes, une glacière, un bidon d'essence de vingt litres, leur moteur de deux chevaux-vapeur (CV), l'équipage pour faire du camping, de la pêche et beaucoup d'autres choses — aucun d'eux n'avaient été attaché aux canoë. De leur glacière, ils ont tiré deux canettes de bière, ce qu'ils ont bu d'un coup. Les canettes et les bouteilles sont prohibées dans le BWCA. Nous avons vu déjà trop d'ordures dans des camps.

Ces bouffons avaient déjà traversé trois portages et il fallait qu'ils marchent chaque portage plusieurs fois pour transporter toutes leurs affaires. Ils étaient épuisé, mais ils avaient encore une autre trois portages à traverser avant d'arriver à leur camp pour la nuit.

Nous avons avancé en pagayant sur le lac en riant. Nous avons passés une semaine entière dans la BWCA avec le minimum d'équipage et nous avons eu beaucoup de plaisir. Il n'était pas nécessaire pour nous de faire ou de posséder quelque chose d'illégal. Quelquefois, avoir moins est avoir plus.



Waiting for dinner. Cooking dinner.

The Rain

The title of this story is "The Eagle, the Bear and the Buffoons" and I've told you about my encounters with an eagle, a bear and some buffoons. But there is another kind of encounter in the BWCA that I want to tell you about. So, grit your teeth and please keep on reading.

All my trips into the BWCA were in late May or early June. There are two good reasons for this, the first being that the mosquitos have not yet emerged in their untold billions. In mid-summer, they can make a camping trip in a water-logged area like the BWCA unbearable, as Jim Moran found out one summer. The second reason is that the weather is generally nice, with clear, sunny days and cool nights. However, you still have to prepare for all eventualities when you're going to be outdoors for an entire week. You don't want to spend the whole time hiding from the weather in a tent. Well, most people don't.

One year, it rained the full seven hours of our drive north from Rochester. When we stopped at the ranger station in Grand Marais for our camping permit, we debated among ourselves whether we really wanted to continue into the back country. The weather forecasts predicted intermittent rain for the following week. This did not inspire a lot of enthusiasm.

We were standing on the porch of the Ranger Station when a young couple came out of the building. Their appearance told us they had just emerged from the woods. Their hair and clothes were disheveled and damp and they reeked of wood smoke.

"So how was your trip?" Dave Lind asked the young man.

Thinking only of the weather, he replied "Just awful, it rained the whole week."

"We had to stay in the tent the whole week," she blurted out, with a big smile on her face. "It was wonderful!" She must have been thinking of something else.

We all chuckled at that, but if two kids could make a go of it in the rain, experienced voyagers like us could too. So we bought the permit and drove to the end of the Gunflint Trail, from whence we paddled out to our first campsite — in the rain.

It rained the entire week, with hardly an hour of cessation. We had to wear rain suits (pants, jacket and hood) at all times. Cooking and eating were done under a small tarp. It was a constant challenge to keep clothes and sleeping bags dry. And it was hard to find dry wood for camp fires. In brief, we had a great time.

But speaking of rain suits, three of us had brought inexpensive plastic suits which were impermeable to moisture in both directions. They kept the rain out and perspiration in. After a short while it wasn't clear if we were drier wearing them or not. Jim, on the other hand, had made himself a rain suit out of the then-new Gore-tex material, which kept rain out while letting perspiration escape through microscopic pores. We weren't surprised at this because Jim was always working on something interesting: canoes, furniture and even a huge satellite dish for his TV.

However, after several days of listening to Jim brag about how dry he was, the rest of us had had enough. I snuck up to him and threw a pail of water at him.

"So how dry are you now?" I asked.

After a moment's annoyance at my attack, Jim just smiled, "Hey, what do you know. I'm still dry!"

The next year we all had Gore-tex rain suits, but it hardly rained at all.

In previous years, at the end of of the trip, we had just driven home, looking and smelling exactly like four guys who had been roughing it in the woods for a week. Our wives had hesitated to let us into our own homes. But that year, we had reached a state of filth and stench even tough guys like us could no longer tolerate.

So, we found a wilderness resort that had showers for its customers and gladly paid for hot water and towels. Interestingly, we still had clean, dry clothes in plastic sacks because there hadn't been any point to getting them dirty during the trip. Afterwards, feeling human again, we stopped in Duluth for a steak dinner. This was a fitting conclusion to a difficult but satisfying week in the BWCA.

La pluie

Le titre de cette histoire est "L'aigle, l'ours et les bouffons" et je vous ai déjà raconté au sujet de mes rencontres avec un aigle, un ours et des bouffons. Mais il y a une autre type de rencontre dans le BWCA que je voudrais vous raconter. Donc, serrez les dents et continuez à lire, s'il vous plait.

Tous mes voyages dans le BWCA étaient à la fin du mois de mai ou au début du mois de juin. Il y a deux bonnes raisons pour cela, la première étant que les moustiques n'avaient pas encore émergé en milliards incalculable. En mi-été, ils peuvent faire un endroit détrempé comme le BWCA insupportable, comme Jim Moran a decouvert un été. La deuxième raison est que le temps, en général, fait beau, avec les jours pleins de soleil et les nuits fraiches. Cependant, vous devez vous préparer pour toutes les éventualitées quand vous prévoyez d'être dehors pendant une semaine entière. Vous ne voulez pas rester le temps entier dans une tente en se cachant de la météo. Ben, la plupart des gens ne le veulent pas.

Une année, il a plu pendant les sept heures de notre voyage au nord de Rochester. Quand nous nous sommes arrêtés à la poste des forestiers à Grand Marais pour notre permis pour faire du camping, nous avons débattu si nous voulions vraiment continuer dans la cambrousse. Les prévisions météorologiques ont prédit la pluie intermittente pour la semaine suivante. Cela n'inspirait pas beaucoup d'enthousiasme.

Nous étions debout sur le porche de la poste des forestiers quand un jeune couple est sorti du bâtiment. Leur apparence nous a dit qu'ils sortaient des bois. Leurs cheveux et leurs vêtements étaient sales et mouillés et ils puaient de la fumée de bois.
— Ainsi donc, comment était votre voyage ? demanda Dave Lind au jeune homme.
— Horrible, il a plu la semaine entière ! répondit-il, pensant seulement à la météo.
— Nous avons dû rester dans la tente tout le temps, dit sa petite copine, avec un grand sourire sur son visage.
— C'était merveilleux ! continua-t-elle. Elle devait penser à autres choses.

Nous avons tous ri à cela, mais si deux jeunes pouvaient le faire dans la pluie, des voyageurs expérimentés comme nous pouvaient le faire aussi. Donc, nous avons acheté le permis et avons conduit à la fin de la piste « Gunflint », de laquelle nous avons avancé en pagayant à notre première camp — dans la pluie.

Il a plu la semaine entière, sans cesse sauf à peine une heure. Nous devions porter les imperméables (les pantalons, vestes et capuchons) tout le temps. Cuisiner et manger se fesaient sous une toile goudronnée. C'était un défi constant de garder secs les vêtements et les sacs de couchage. De plus, c'était difficile de trouver les bois secs pour les feux de camp. Bref, nous nous sommes bien amusés.

Mais en parlant des imperméables, trois d'entre nous avons apporté des imperméables en plastiques moins cher qui étaient imperméable recto-verso. Ils ont empêché la pluie, mais ils ont retenu la sueur. Après quelques minutes ce n'était pas clair si nous étions plus secs ou non pendant que nous les portions. Notre bon ami Jim, par contre, avait fait pour lui-même un imperméable du nouveau matériau « Gore-tex » qui peut empêcher la pluie pendant qu'il laisse sortir la sueur par les trous microscopiques. Nous n'étions pas surpris par cela parce que Jim faisait toujours quelque chose d'intéressant : les canoës, les meubles et même une grande antenne parabolique pour sa télé.

Cependant, après plusieurs jours à 'écouter Jim qui s'est vanté d'être sec, le reste d'entre nous en avaient eu assez. Nous nous sommes glissés près de lui et nous avons versé des seaux d'eau sur lui.
— Ainsi donc, à quel point es-tu sec maintenant ? criâmes-nous.

Après un moment de contrariété avec nous, Jim a souri et a dit :
— Euh, qu'est que vous croyez. Je suis toujours sec !

L'année suivante, nous aurons tous des imperméables de « Gore-tex », mais il ne pleuvait guère du tout.

Dans les années précédentes, à la fin du voyage, nous avons conduit chez nous avec exactement l'apparence et l'odeur de quatre hommes qui avaient été à la dure dans les forêts pendant une semaine. Nos femmes avaient hésité à laisser nous entrer dans notre propre maison. Mais cette année-là, aprés une semaine dans la pluie, nous sommes arrivés dans un état de saleté et de puanteur que même les types durs comme nous ne pouvaient plus tolérer.

Donc, nous avons trouvé un lieu de vacances dans l'étendue sauvage qui avait les douches pour ses clients et nous avons payé heureusement pour de l'eau chaude et des serviettes. De façon intéressante, nous avons eu encore des vêtements propres et secs dans des sacs plastiques parc qu'il n'y avait eu aucune de raison de rechanger pendant le voyage. Après tout, avec le sentiment que nous étions encore humains, nous nous sommes arrêtés à Duluth pour un bon diner du bifteck. C'était une conclusion appropriée d'une semaine difficile, mais satisfaisante dans le BWCA.



A lazy afternoon in the BWCA. Checking out some rapids.